

重塑形象之爭——1923年 設置黑人姆媽紀念雕像提議案之研究

黃文齡*

西元 1923 年，威廉斯參議員(John Williams of Mississippi)根據「邦聯之女聯合會」(United Daughters of the Confederacy)的建議，向國會提出一項議案，希望在首府華盛頓豎立一個雕像，藉以紀念忠心耿耿的黑人姆媽(Black Mammy)對於南方的貢獻。這項建議案並未通過；而黑人社會面對這個提議案也持反對立場。何以南方白人社會雖願為黑人姆媽立碑紀念，卻反而招致黑人社會反對？本文以重塑形象為討論主軸，在歷史、種族與性別的框架中，從黑人社會的角度，探討黑人社會反對的理由。本文認為：黑人姆媽雕像對黑人社會而言，是具有多重意義的。1920 年代是黑人開始重建信心，展現自我特質的年代；但黑人姆媽雕像卻抵銷所有努力。筆者以為：就種族而言，白人用黑人姆媽傳遞南方莊園和諧生活的印象，為南方白人在內戰中的行為除罪化，並合理化奴隸制度在南方社會的存在價值；但黑人社會絕對不允許白人利用黑人姆媽雕像掩飾種族欺壓的謊言，否定他們在美國內戰中的地位。對性別而言，黑人姆媽嚴重損及黑人男性努力形塑的新黑人形象，也加深世人對於黑人女性母職角色的誤解。就社會階級而言，中產階級黑人女性也不願意世人透過黑人姆媽來界定她們，以免有損她們提昇自我形象的努力。

關鍵詞：黑人姆媽、黑人女性全國聯盟、邦聯之女聯合會

* 中央研究院歐美研究所助研究員

一、前言

1980 年代後期，國際知名攝影師托斯肯尼(Oliviero Toscani, 1942-)為班尼頓公司(United Colors of Benetton)設計衣服商品的廣告，一個嬰兒緊緊靠在一個穿著該公司的紅色毛衣商品，但卻看不到頭部的黑人女性胸前吸奶。班尼頓公司的本意是在提倡種族平等，但圖片中的黑人女性卻引起更多的討論。根據這個圖片臆測，這位黑人女性模特兒彷彿十九世紀美國南方莊園裡的女性奴隸——黑人姆媽(black Mammy)。

一般而言，黑人姆媽多半是個體型碩大、膚色黝黑的黑人女性，白色衣裙外面套著白色的圍裙，頭戴白色頭巾是其標準穿著。在南方，不僅中產階級有能力雇用黑人姆媽，連貧窮白人家庭中都有黑人姆媽活動的身影，負責處理白人家裡所有大小事務。而麥克丹尼爾(Hattie McDaniel, 1895-1952)在電影「亂世佳人」(Gone With the Wind)中的扮相，則加深了現代人對於黑人姆媽的印象。¹

黑人姆媽是自黑人幫傭(Negro servants)延伸出來的。黑人幫傭包括洗衣婦、廚子、女侍、女裁縫、管家、清潔工、花匠等，這些人在南方生活中處處可見。奴隸工作的場域分為室內與戶外，室內的工作是由女主人掌控，男主人則負責戶外人力安排的工作。黑人姆媽則屬於家庭內的幫傭，除了協助女主人相關的家務事外，還要照顧主人家的幼兒。黑人姆媽工作時間長，作息時間完全配合主人家的步調，也可

¹ Margaret Mitchell, *Gone with the Wind*. 相關劇照可參考 <http://www.imdb.com/title/tt0031381/>。網頁擷取日期：2011 年 5 月 21 日。麥克丹尼爾因該角色而獲得 1939 年奧斯卡金像獎最佳女配角獎。不過諷刺的是，當「亂世佳人」一片在美國亞特蘭大市(Atlanta City)首映時，包括麥克丹尼爾在內的黑人演員均無受邀參加。

能和主人家庭保持較為長久深厚的關係。²對主人而言，黑人姆媽的價值不只於財產，也有親密的人際關係。

至於黑人姆媽的類型或稱呼，並沒有一定的標準。史家史密斯(Stephanie A. Smith)、華萊世·山德斯(Kimberly Wallace-Sanders)都認為《黑奴籲天錄》(*Uncle Tom's Cabin*)是一個瞭解黑人女性奴隸在白人主人家工作性質與類型的參考性指標。³其實早在 1810 年有關南方的旅遊遊記中，就有關於黑人女性奴隸照顧白人小孩的記載。⁴只是南方白人在回憶他的黑人保姆時，感謝之意溢於言表，但很多人都不知道她們的真實姓名，內戰之前，多半以黑人保母(negro nurse)、育嬰保母(baby nurse)做為黑人姆媽的稱呼。⁵其他諸如：摩特奶奶(Granny Mott, 出現在 *The Valley of Shenandoah*, 1824)、克羅伊姨(Aunt Chloe, 出現在 *Scenes in Georgia*, 1827)、茱蒂姨(Aunt Judy, 出現在 *Linda, or, the Young Pilot of the Belle Creole*, 1850)，也都並非稱之為姆媽(Mammy)。大約而論，以黑人姆媽一詞稱呼照顧他們的黑人女性奴隸，最早出現在佩吉(Thomas Nelson Page)的《舊南方》(*The Old South*, 1889)。⁶就數量上來說，有關黑人姆媽的文章、小說在 1890-1920 年代中出現最多，數量遠超過內戰前、內戰時或戰後重建時期(Reconstruction Era, 1865- 1877)；自 1906-1912 年達到高峰之後，就逐年減少。⁷

² Susan Dabney Smedes, *A Southern Planter*, p. 8; Jessie W. Parkhurst, "The Role of the Black Mammy in the Plantation Household," p. 351.

³ Stephanie Smith, *Conceived by Liberty*, p. 90; Kimberly Wallace-Sanders, *Mammy: A Century of Race, Gender, and Southern Memory*, p. 38.

⁴ Kimberly Wallace-Sanders, *Mammy: A Century of Race, Gender, and Southern Memory*, p.4.

⁵ 此處 nurse 譯為保母，主要是因為這些黑人女性並非專業的醫護人員，工作性質多為照顧小主人起居與協助家務工作為主。

⁶ Patricia Morton, "My Black Mammy," p. 37.

⁷ Cheryl Thurber, "The Development of the Mammy Image and Mythology," p. 96.

就內容來說，這些緬懷內戰前後南方莊園生活的小說文本或通俗文章充滿了對黑人姆媽的稱頌，特別是她們對南方白人家庭的照顧與奉獻，都使其成為文中不可或缺的角色。⁸以「邦聯之女聯合會」(United Daughters of the Confederacy)的組織刊物《邦聯退伍軍人通訊》(*Confederate Veteran*)為例，許多文章都對黑人姆媽表露濃厚的思鄉情緒，其中不乏描述外出工作的白人從城市回到家鄉，黑人姆媽倚門而望，等待著他們的歸來，一如孩童時期一般的情景。⁹福克納(William Faulkner)的《去吧！摩西》(*Go Down, Moses*)、瑞司(Howell Raines)的《葛倫第的禮物》(*Grady's Gift*)等，也將黑人姆媽的生活經驗，與其對白人家庭的貢獻，及其和雇主家庭之間的關係，都予以刻畫入微。在福克納的作品中，有關黑

⁸ Cheryl Thurber, "The Development of the Mammy Image and Mythology," pp. 87-108.

⁹ 在《邦聯退伍軍人通訊》出現的文章，如："Burial of 'Aunt' Mary Marlow," p. 101; A. J. Emerson, "Stonewall Jackson: A Homily," pp. 58-59; Sally B. Hamner, "Mammy Susan's Story," pp. 270-271; Julia B. Reed, "Blue-coats at Liberty Hall," pp. 303-304; Rev. G. L. Tucker, "Faithful to the 'Old Mammy'," p. 582. 小說部分如：Mrs. Bernie Babcock, *Mammy: A Drama*; Albert Morris Bagby, *Mammy Rosie*. 1920年前後，《邦聯退伍軍人通訊》有關黑人姆媽的文章比較少有特殊案例的討論，多半是對黑人姆媽通論性的評論。如：William Preston Cabell, "How a Woman Helped to Save Richmond," pp. 177-178; Captain James Dinkins, "My Old Black Mammy," pp. 20-22; Margaret Heard Dohem, "Alexander Hamilton Stephens," pp. 91-94; "In Memory of a Faithful Servant," p. 476; Laura Herbert Mac-Alpine, "War Memories of a Virginia Woman," pp. 579-581; Mrs. C. D. Malone, "The Franklin County Monument," p. 537; "Mammy—And Memory," p. 55; Chapman J. Milling, "Illium in Flames," pp. 179-183; Hammond, "The Old Black Mammy," p. 6; Estelle T. Oltrogge, "My Old Black Mammy," p. 45; Mrs. Samuel Posey, "The Crimson Battle Flag," pp. 98-100; "Preserving Amiability of Black Mammy," p. 427; Howard Weeden, "Me and Mammy," Julia Porcher Wickham, "My Children's Mammy—An Appreciation," pp. 413-415.

人姆媽的角色，都是以其本人的黑人姆媽卡莉(Mammy Callie)為範本。福克納也照顧卡莉的晚年，並為她舉辦葬禮；卡莉的墓碑上寫著：「Mammy / Her white children bless her」。¹⁰而史密斯(Lillian Smith)在他的作品《夢想殺手》(*Killers of the Dream*)中，道盡了白人小孩與主人家庭對黑人姆媽的複雜情感。¹¹

1938年帕克赫斯特(Jessie W. Parkhurst of Tuskegee Institute)首度從學術研究的角度探討黑人姆媽。論文中的黑人姆媽是忠心、有責任感、獨立、有耐心，從事家務工作，視主人的孩子如己出，「不分晝日的照顧主人家的孩子」，全心奉獻的黑人家庭幫傭，並將黑人姆媽列為「在權威上僅次於女主人」，管理「主人家裡大大小小的事情。」黑人姆媽在白人家庭中備受尊重，並且主雇之間存在著某種型態的「社交自由」(freedom of intercourse)和「相互依賴」(co-dependent)。¹²

長期以來，白人鄙視黑人，懶惰、墮落、道德差、沒有家庭觀念、酗酒、性關係複雜、行為放浪等等刻板印象，如影隨形般跟著黑人。帕克赫斯特引用白人女主人與白人小孩對於黑人姆媽的描述，用以定位黑人女性在南方的處境。大量引用了白人對於黑人姆媽看法的結果，如樂觀、仁慈、善良、勤儉、熱情等正面的語彙，出現在形容黑人姆媽的詞句中，而這些詞彙在當時是不可能用在其他黑人女性身上的。因此更凸顯了黑人姆媽在白人心中與現實環境對黑人女性的貶抑之間的天壤之別。

¹⁰ William Faulkner, *Go Down, Moses*; John Faulkner, *My Brother Bill: An Affectionate Reminiscence*, pp. 47-52; Joseph L. Blotner, *Faulkner: A Biography*, pp. 1034-1036.

¹¹ William Faulkner, *Go Down, Moses*; Howell Raines, *Grady's Gift*; Lillian Smith, *Killers of the Dream*, pp. 123-131.

¹² Jessie W. Parkhurst, "The Role of the Black Mammy in the Plantation Household." 事實上，《邦聯退伍軍人通訊》也常常可見類似的陳述，如「紀念一位忠心的僕人 (In Memory of a Faithful Servant)」等。

同樣的質疑也出現在史家對於黑人姆媽的論述中。史家克林頓(Catherine Clinton)、懷特(Deborah Gray White)、恪曼(Herbert Gutman)、瓊斯(Jacqueline Jones)、華萊世·山德斯等人都接受有關黑人姆媽的事實，但對於黑人姆媽的角色提出他們的看法與質疑。¹³主要在於很難確定黑人姆媽在南方生活中的真實情況，因為許多的相關資料多是出自白人的口述或記憶，或是以南方莊園為場景的小說文本中，真正黑人姆媽遺留下來的資料十分有限。所以史家克林頓認為黑人姆媽是南方白人社會美化的結果。¹⁴懷特同意克林頓的看法，黑人姆媽的記憶出現在對於戰後南方生活的文字記載中，暗示種族之間和諧的假象。¹⁵恪曼也對黑人姆媽是否一如白人的文字記載表示質疑。在她的研究中發現，即使到 1880 年代，黑人女性擔任黑人姆媽的數量仍不多，且多數在白人家庭工作的黑人女性以 20 歲以下者居多，已婚的黑人婦女則以從事洗衣的工作為主。¹⁶吉諾威斯(Eugene Genovese)則是少數在其作品中肯定黑人姆媽在奴隸時期有重要地位的學者，「她(黑人姆媽)是白人主人家最常出現與最重要的黑人。」¹⁷

¹³ Catherine Clinton, *The Plantation Mistress: Woman's World in the Old South*, pp. 201-202; Deborah Gray White, *Ar'n't I a Woman?: Female Slaves in the Plantation South*, pp. 46-61; Herbert Gutman, *The Black Family in Slavery and Freedom, 1750-1925*, pp. 443-445, 630-635; Jacqueline Jones, *Labor of Love, Labor of Sorrow*, pp. 24-25, 127-132.

¹⁴ Catherine Clinton, *The Plantation Mistress: Woman's World in the Old South*, pp. 201-202.

¹⁵ Deborah Gray White, *Ar'n't I a Woman?: Female Slaves in the Plantation South*, pp. 46-61.

¹⁶ Herbert Gutman, *The Black Family in Slavery and Freedom, 1750-1925*, pp. 623, 443-445, 630-635.

¹⁷ Eugene Genovese, *Roll, Jordan, Roll: The World the Slaves Made*, pp. 353-365, 494-501.

雖然史料的侷限和白人的美化，造成史家對於黑人姆媽看法頗多紛歧，但卻無法抹滅黑人姆媽在歷史定位、解釋內戰前因後果、詮釋南方種族關係、乃至性別差異等方面的複雜性與重要性。史家華萊世·山德斯的研究指出，1890年到1920年之間，美國社會往往透過黑人姆媽了解黑人社會、評價黑人女性與母親角色的問題，也據此探究南方社會與文化，因此黑人姆媽是一般人瞭解南方與黑人社會的橋樑。¹⁸其重要性可見一斑。本文擬從1923年密西西比州的參議員威廉斯(John Williams of Mississippi)向國會提出的議案做為切入點，繼續深入探討。

威廉斯參議員根據「邦聯之女聯合會」維吉尼亞州分會的建議，向國會提出一項議案，希望在首府華盛頓豎立一個雕像，以紀念忠心耿耿的黑人姆媽對於南方的貢獻。¹⁹如果該建議案通過，黑人姆媽的雕像將矗立在首府，供後人憑弔紀念。

最後這項建議案並沒有通過。但黑人社會面對這個提議案所持反對立場的態度卻是值得進一步探討的。為什麼南方白人社會願意為黑人姆媽立碑紀念，反而招致黑人社會反對？這篇論文將以重塑形象為討論主軸，在歷史、種族與性別的框架中，從黑人社會的角度，探討黑人社會反對的理由。

¹⁸ Kimberly Wallace-Sanders, *Mammy: A Century of Race, Gender, and Southern Memory*, p. 93.

¹⁹ Public Bills, Resolutions, and Memorials, HR 13672, Congressional Record 64, January 5, 1923, 1347; Reports of Committees, SR 4119, Congressional Record 64, January 30, 1923, 2681; Monument in Memory of Colored Mammies of the South, SR 4119, Congressional Record 64, February 28, 1923, 4839; Senate Bills Referred, SR 4119, Congressional Record 64, March 4, 1923, 5694; Public Bills, Resolutions and Memorials HR 6253, Congressional Record 65, January 26, 1924, 1516.

本文除前言與結論外，將從原提議人「邦聯之女聯合會」的成立宗旨與活動切入，探討其本身的屬性，凸顯該組織的活動與當時重新建構南方歷史社會氛圍的關係；從模糊黑人在內戰的歷史地位、有損於黑人戮力形塑的「新黑人」形象、²⁰忽視黑人女性力爭上游的努力、指涉黑人女性怠忽母職等面向進行探討與說明黑人社會反對的理由。

本文所使用的資料，除了學者的相關研究外，「邦聯之女聯合會」方面的研究，以帕潘瀚(Mary B. Poppenheim)編撰的《邦聯之女聯合會史話》(*A History of the United Daughters of the Confederacy*)、福司特(Gaines Foster)的《邦聯的鬼魅們——戰敗、失敗的理由和新南方的崛起，1965-1913》(*Ghosts of the Confederacy: Defeat, the Lost Cause, and the Emergence of the New South, 1865-1913*)、考克斯(Karen L. Cox)的《南方的女兒——邦聯之女聯合會和邦聯文化的傳遞，1894-1919》(*Dixie's Daughters: The United Daughters of the Confederacy and the Transmission of Confederate Culture, 1894-1919*)等三本書為主要參考資料。其中，《邦聯之女聯合會史話》雖然發行年代久遠，但作者帕潘瀚是掌管「邦聯之女聯合會」檔案，並推動歷史研究等相關事務的主管，該書可視為「邦聯之女聯合會」的組織史，極具參考價值。《南方的女兒》是此研究領域最新出版的學術成果，從南方文化的角度探討「邦聯之女聯合會」，足以呈現出不同的觀點。²¹該組織刊物《邦聯退伍軍人通訊》也是主要的參考資料。有關黑人社會方面，「黑

²⁰ 「新黑人」是出現在第一次世界大戰前後的新名詞，黑人力圖擺脫傳統，創造黑人新精神，表現出屬於黑人的自重和自信。James D. Anderson, *The Education of Blacks in the South, 1860-1935*, p. 278.

²¹ Mary B. Poppenheim, et al., *A History of the United Daughters of the Confederacy*; Gaines Foster, *Ghosts of the Confederacy: Defeat, the Lost Cause, and the Emergence of the New South, 1865-1913*; Karen L. Cox, *Dixie's Daughters: The United Daughters of the Confederacy and the Transmission of Confederate Culture, 1894-1919*; Emerson, *Historic Southern Monuments*, pp. 241-245.

人女性全國聯盟」(National Association of Colored Women's Clubs)的成員反對立場清晰，本文有關言論則參考該組織的微縮資料《黑人女性全國聯盟檔案》(*Records of the National Association of Colored Women's Clubs, 1895-1992*)，此批資料包括會議記錄及該團體發表在組織刊物《全國通訊》(*National Notes*)的相關文章。²²其他黑人的資料則以個人傳記、演講，或發表在報章雜誌上的文章為主。

二、「邦聯之女聯合會」發揚邦聯文化(Confederate culture)

內戰結束後，南方除了開始檢討戰敗原因之外，也強調與內戰相關的紀念日節慶。譬如四月六日約翰司頓將軍(General Joseph E. Johnston)投降的日子、五月十日傑克遜將軍(General Thomas "Stonewall" Jackson)逝世紀念，並且廣建紀念碑，紀念內戰期間捐軀的南方戰士英勇事蹟，讚揚這些為捍衛美國憲法，支持州權而戰的南方英雄。²³

1870年代，爾理(Jubal A. Early)和其他前邦聯領導人物共同組成「南方歷史協會」(Southern Historical Society)，²⁴為南方內戰失利定調：南方並不是為了捍衛奴隸制度而戰，而是北方單方面違反了國家規範，他們

²² *Records of the National Association of Colored Women's Clubs, 1895-1992* [microform] / consulting editor, Lillian Serece Williams ; associate editor, Randolph Boehm Bethesda, MD: University Publications of America, c1993-c1994. 以下簡稱 RNACWC。

²³ Charles Reagan Wilson, *Baptized in Blood: The Religion of the Lost Cause, 1865-1920*, p. 8; Gaines M. Foster, *Ghosts of the Confederacy: Defeat, the Lost Cause, and the Emergence of the New South, 1865-1913*, pp. 7-8.

²⁴ 「南方歷史協會」成立於 1869 年 5 月 1 日。1876 年開始發行屬於自己的刊物。

被迫選擇退出聯邦。1880年代聯邦政府的勢力撤出南方，南方保守分子接手掌管州政府後，緬懷內戰的情緒更為高漲，著手撰述、修訂內戰的歷史，重新闡釋內戰產生原因，合理化他們參加內戰的理由，為南方的白人在內戰的歷史中找尋定位。

1890年代在南方白人優勢的政治氛圍下，許多有關紀念邦聯的慶典活動更為活躍。「邦聯退伍軍人聯合會」(United Confederate Veterans)、「邦聯之女聯合會」和「邦聯退伍軍人之子協會」(Sons of Confederate Veterans)相繼成立，吸引許多南方人參與，繼續發揚「南方歷史協會」的觀點，讚揚南方兵士們犧牲奉獻的精神、戰場上的英勇事蹟與南方的榮耀，安撫南方人戰敗的心情，同時也表現出南方人願意接受與效忠美國聯邦政府的立場。

在「邦聯退伍軍人聯合會」、「邦聯退伍軍人之子協會」逐漸淡出後，維護邦聯文化的重責大任遂由「邦聯之女聯合會」接手，成為主要推動的力量。該組織正是為黑人姆媽設立雕像的原提議案人。

「邦聯之女聯合會」是一個成員全為南方白人女性的社團組織，成立於1894年，以捍衛邦聯、恢復邦聯清譽、與保存邦聯記憶(the memory of Confederacy)為宗旨，成立後吸引了許多南方女性參與。其成員多為參與內戰的邦聯士官後代或遺眷。主要工作包括：照顧南方戰士的遺眷與老殘的南方戰士；有計畫地在南方廣設紀念碑與雕像，緬懷南方內戰英雄；致力於編撰屬於南方觀點的教科書，防止北方價值觀影響南方社會，和捍衛邦聯參與內戰的正當性。

但值得注意的是，「邦聯之女聯合會」所舉辦的活動並不是單純的只是尊重邦聯時期犧牲奉獻的南方將士，她們藉由這些活動強調內戰是南方人為捍衛美國憲法與州權而戰，南方人是愛國者，並將南方戰敗的事實轉變成為政治與文化上的勝利。因此，活動上充滿歡笑與音樂的氛圍，但面對內戰的記憶時，卻刻意忽略一些引起戰爭的重要

議題，如：奴隸制度、分離主義、黑人民權，甚至對國家的忠誠、南方可能涉及的叛國行為等。她們透過保存邦聯時期的文化，成功轉換與繼續這些想法。²⁵

「邦聯之女聯合會」最常做的就是各公共場所廣設紀念碑、雕像與懸掛旗幟，特別是學校附近，對象則以紀念戰場上的南方英雄、戰役中犧牲的英勇士兵，如李將軍(Robert Lee, 1807-1870)、戴維斯(Jefferson Davis, 1808-1889)等為主。透過這些具體的形象展現她們的想法，時時提醒年輕的孩子們州權的重要性，以及維繫南方白人優良傳統的責任。

「邦聯之女聯合會」爭取在阿靈頓國家公墓(Arlington National Cemetery)豎立南方戰士的紀念雕像的努力，更顯示出她們希望南方被視為愛國份子的想法。²⁶所以當聯邦政府同意她們的請求時，不僅是南北區域和平的象徵，更是南方聲譽獲得平反的具體表現。

除此，「邦聯之女聯合會」也積極撰寫屬於南方的歷史。她們認為在許多北方作者的書寫中，南方人是落後、沒有知識、不文明的一群，南方人不僅被污名化，暢銷書《黑奴籲天錄》中描述南方人對待奴隸的態度與方法上，已經讓南方人不像基督教徒了。「邦聯之女聯合會」不允許這種污衊南方人的行徑，一個屬於南方觀點的內戰歷史解釋是非常必要的。²⁷因此，「邦聯之女聯合會」在其刊物《邦聯退

²⁵ Mary B. Poppenheim, et al., *A History of the United Daughters of the Confederacy*, p. 49. Karen L. Cox, *Dixie's Daughters: The United Daughters of the Confederacy and the Transmission of Confederate Culture, 1894-1919*, pp. 1-2.

²⁶ Mary B. Poppenheim, et al., *History of the United Daughters of the Confederacy*, pp. 2-10; Karen L. Cox, *Dixie's Daughters: The United Daughters of the Confederacy and the Transmission of Confederate Culture, 1894-1919*, p. 68.

²⁷ Karen L. Cox, *Dixie's Daughters: The United Daughters of the Confederacy and the Transmission of Confederate Culture, 1894-1919*, pp. 96-97; Henry Andersons, "United Daughters of the Confederacy," p. 58.

伍軍人通訊》發表有關戰前南方的文章中，都會強調主人與奴隸之間的和諧關係，奴隸忠心，主人仁慈，黑人奴隸是世界上最幸福的人，南方簡直就是黑奴們的天堂。²⁸對她們而言，能充分表現出種族互動、和諧且又能充分展現南方生活方式最具體的象徵就是「黑人姆媽」。*《邦聯退伍軍人通訊》*形容：「黑人姆媽是奴隸制度中最獨特的角色，受到南方白人家庭的信賴與信任。她照顧小主人，處理家務瑣事，是一個得力的幫手，其忠心與奉獻是不朽的，我們對黑人姆媽的記憶永不磨滅。」²⁹「邦聯之女聯合會」主席威爾遜女士 (A. D. Wilson) 也同意「這些忠心耿耿的黑人女性值得被高度肯定與推崇。」³⁰因此「邦聯之女聯合會」要推動立法，在首都華盛頓設置黑人姆媽紀念雕像。³¹雖然她們並不是建議紀念黑人姆媽唯一的南方組織，卻是最積極。³²如

28 Hume, "Our 'Black Mammy,'" p. 476; Mildred Lewis Rutherford, "Extract from 'Wrong of History Righted,'" pp. 443-444; "Requests by the United of Confederate Daughters, Historian-General," pp. 54-55.

29 Hammond, "The Old Black Mammy," p. 6.

30 Samuel Posey, "The Crimson Battle Flag," pp. 98-100.

31 Mildred Lewis Rutherford, "Extract from 'Wrongs of History Righted,'" pp. 443-444. 「邦聯之女聯合會」內部也有反對的聲音，主要是考量內戰後黑人對白人的忠誠度不若以往，設置雕像推崇黑人姆媽的忠心是否有必要性。她們更擔心，在年輕的一代對過去瞭解不多的情況下，是否誤導這是展現種族平等的表現。"To Make Amends for a Long-neglected Duty": *Keystone*, p. 8; "Refute the Slanders and Falsehoods": *Confederate Veteran*, March 1905, 123-124.

32 June Patton, "Moonlight and Magnolias in Southern Education: The Black Mammy Memorial Institute," pp. 149-155; Elizabeth Hayes Turner, *Women, Culture, and Community: Religion and Reform in Galveston, 1880-1920*, pp. 257-258; Mrs. Bernie Babcock, *Mammy: A Drama*; Kimberly Wallace-Sanders, *Mammy: A Century of Race, Gender, and Southern Memory*, p. 106. 早在 1910 年德州就有白人建議為黑人姆媽設置紀念雕像；1911 年，喬治亞州也有白人為爭取建立黑人姆媽紀念學校 (Black Mammy Memorial Institute) 的計畫而努

果國會通過其提議案，這將會是「邦聯之女聯合會」在眾多以內戰精神為主軸的雕像中的第一個黑人。³³

三、黑人社會反對設置黑人姆媽雕像

面對威廉斯參議員的提議案，黑人社會是堅決反對。「邦聯之女聯合會」的特質與其身負的責任，讓我們更不能忽視這個建議案對於黑人社會反對的意義。本文將從黑人社會的觀點，在歷史、種族與性別的框架中，深入剖析黑人社會反對豎立姆媽紀念雕像的原因。

(一)、模糊黑人在內戰的歷史地位

在「邦聯之女聯合會」大力推動下，紀念碑與相關的文字記載都成為南方文化的一部份，不僅在緬懷邦聯時光，彰顯聯邦士兵愛國的英勇事蹟，更強調南方人參與內戰的目的，不是為圖保留奴隸制度，而是為國家完整而戰，進而洗刷南方背負引發內戰的罪名。³⁴因此其所代表的意義頗為複雜。

黑人姆媽紀念雕像也隱含相同的意義。史家懷斯(Lee Ann Whites)認為「邦聯之女聯合會」設立黑人姆媽雕像，讚美黑人姆媽的貢獻只是

力，包括設立一個忠誠奴隸紀念碑(Faithful Slave Monument)和提供年輕黑人(包括男性與女性)有關家務方面的訓練，其目的在誇讚黑人女性奴隸在擔任姆媽和僕人角色上的任勞任怨之外，也希望提供包括清理縫紉、烹飪，以及為實際生活需要技能的課程，訓練出更多的黑人姆媽，繼續為白人家庭提供服務。

³³ 根據「邦聯之女聯合會」的組織史記載，在 1931 年她們為被廢奴運動者部朗(John Brown)所殺害的黑人立像紀念。

³⁴ Karen L. Cox, *Dixie's Daughters: The United Daughters of the Confederacy and the Transmission of Confederate Culture, 1894-1919*, pp. 66-67.

表面意圖，實際上就是將內戰解釋為保護南方文化、家園、婦孺，而非為了繼續保有奴隸制度而戰。³⁵迪納德(Carolyn Denard)和華萊世·山德斯的研究也指出，有關黑人姆媽、南方莊園生活的作品經常出現在北方的期刊雜誌，而非南方的媒體中。³⁶顯然南方人對於黑人姆媽並不是出於單純的感激，而是想利用之為媒介，改變北方人對於奴隸制度與南方人印象的觀點。

但對黑人而言，內戰與奴隸制度是具有重要意義的。黑人在美國歷史發展中，多數的時間是以黑奴或社會邊緣人的身份出現，唯有在內戰期間，黑人是主角，他們為爭取自由投入戰爭，黑人在內戰史中的歷史地位是不容抹煞。黑人領袖道格拉斯(Frederick Douglass, 1818-1895)也指出，內戰是一個嚴肅的議題，「相對於自由，奴隸制度是一個比較好的記憶，也是一個很好的懷恨對象。」³⁷一如華倫(Robert Penn Warren, 1905-1989)所言，「內戰是我們唯一被感覺到的歷史——屬於國家整體意象中的歷史。」³⁸

對黑人來說，紀念雕像不僅是一個藝術品，也蘊含了屬於當時的記憶、歷史與故事，豎立紀念雕像就是形塑公共形象，這些都將成為集體記憶的一部分。而集體記憶的本身就是一個強大的力量，決定或改變黑人、白人在歷史上或記憶上的角色與定位。³⁹道格拉斯也強調

³⁵ Lee Ann Whites, *The Civil War as a Crisis in Gender, Augusta, Georgia, 1860-1890*.

³⁶ Carolyn Denard, *Mammy: An Appeal to the Heart of the South; and the Correct Thing to Do- to Say- to Wear*, p. XXV; Kimberly Wallace-Sanders, *Mammy: A Century of Race, Gender, and Southern Memory*, p. 101.

³⁷ Frederick Douglass, "Thoughts and Recollections of the Antislavery Conflict."

³⁸ Robert P. Warren, *The Legacy of the Civil War: Mediations on the Centennial*, p. 4.

³⁹ Lynn Hunt, "Introduction: History, Culture, and Text," pp. 16-17; Stephen David, "Empty Eyes, Marble Hand: The Confederate Monument and the South,"

黑人歷史與內戰記憶的重要性，也致力於保留奴隸解放的概念，「這個國家也許會遺忘，看不到過去，但美國的黑人們有責任保留過去的歷史記憶，直到公平正義來臨的那一天。」⁴⁰

但是「邦聯之女聯合會」在南方推動興建內戰紀念館、紀念碑，乃至於修改教科書等等動作，完全忽略黑人、奴隸制度在內戰中的地位，抵銷黑人在爭取內戰歷史定位的努力。而聯邦政府同意「邦聯之女聯合會」阿靈頓國家公墓豎立南方戰士的紀念時，黑人社會危機意識更強。南方戰士被視為英雄，黑人姆媽紀念雕像記錄黑人的奴隸時代。在這些雕像下，種族之間和諧相處的假象將會蔓延，黑人將如何解釋內戰，如何告訴後代子孫，他們的祖先們是如何對抗奴隸制度，爭取自由？⁴¹

(二) 有損黑人戮力形塑的「新黑人」形象

雖然種族融合是黑奴解放後聯邦政府的目標，但黑人更需要的是公平正義。1878年最高法院判定路易斯安那州片面解除交通運輸隔離是違憲。1882年最高法院宣布《3K黨法案》(*Ku Klux Klan Act of 1871*)

pp. 2-21; Michael Kammen, *Mystic Chords of Memory: The Transformation of Tradition in American Culture*; Julie Des Jardins, *Women and the Historical Enterprise: Gender, Race, and the Politics of Memory*, chapter 4-5; Joan Marie Johnson, “‘YE GAVE THEM A STONE’: African American Women’s Clubs, the Frederick Douglass Home, and the Black Mammy Monument,” pp. 62-86.

⁴⁰ Frederick Douglass, “Address delivered on the Twenty-Sixth Anniversary of Abolition in the District of Columbia,” 16 April, 1888, reel 16, *Douglass Papers*.

⁴¹ Evelyn Brooks Higginbotham, *Righteous Discontent: The Women’s Movement in the Black Baptist Church, 1880-1920*.

無效，⁴²認為憲法第十四條只適用於州，而不能引伸用於個人；1883年，宣布1875年《民權法案》(*Civil Rights Act of 1875*)違憲。⁴³1890年開始南方州政府陸續通過法案，公共場合裡種族隔離合法化。從鐵路到學校、到圖書館、到飯店餐廳、戲院、遊戲場、公共廁所、酒吧等均涵蓋其中。1896年最高法院在 *Plessy v. Ferguson* 的案子中判決「隔離但平等」(separate but equal)並不違反第十四條憲法的基本精神。這項判決其實也就是認同了南方各州種族歧視的合法化。

在政治與社會的種種歧視與隔離之下，南方黑人就只能在農業和不需要技巧的苦力中尋得工作機會。1900年時，全國84%的黑人從事農業生產相關工作。他們必須依附白人地主，成為佃農、契約工等等，生計更為困頓。有技術的黑人工人受到白人排擠。黑人沒有學得技術的機會，永遠無法改善現有的社會階級。因此，當黑人媽媽似乎在白人社會裡受到主人照顧之際，南方黑人的處境進入了黑暗期。

1900-1920年之間，黑人大量北移，尋求謀生的機會。他們不僅面對居住與謀職的歧視，也飽受北方人對於他們的暴力相向。從南到北，對於黑人社區的暴力衝突大小不等日益增加。1900年在新紐澳良(New Orleans)；1900年，在紐約(New York City)；1904年在俄亥俄州(Ohio)；1906年在印第安那州(Indiana)和亞特蘭大市(Atlanta)；1908年在伊利諾州(Illinois)；1917年在費城(Philadelphia)、紐澤西賓斯維爾鎮(Pennsville, New Jersey)、伊利諾州等地都發生大小不等的暴力衝突事件。1919年「紅色夏天」(the "Red Summer")，種族衝突達到頂點。包括芝加哥市(Chicago)、

⁴² 內戰重建期間，國會和格蘭總統(Ulysses S. Grant, 1822-1885)並沒有忽略南方的種族暴力衝突，在1870和1871年之間通過 *Three Force Acts*，授權總統可以有權確保公民行使投票權。其中包括 *the Ku Klux Klan Act*，禁止秘密組織剝奪人民合法的權益。格蘭總統並譴責3K黨的目無法紀。

⁴³ 規定黑人在公共場域中和白人一樣有平等的權利。

華盛頓特區(Washington, D.C.)、內布拉斯加州的歐瑪哈(Omaha, Nebraska)、德州的朗唯尤(Longview, Texas)、田納西州的諾克斯維爾(Knoxville, Tennessee)在內，陸續發生流血衝突。⁴⁴更有甚者，透過不同的文字或媒體，出現在每天的生活當中，電影、學校教科書、藝術、報紙等等，用扭曲、諷刺、刻板印象的形式，刻意營造黑人的負面形象與刻板印象。⁴⁵

而第一次世界大戰時，黑人參與戰爭所蒙受的不平等待遇，也刺激他們戰後投入國內爭取黑人的民權，即便種族之間流血衝突不斷，也改變不了爭取民主的決心。⁴⁶新生代黑人領袖也趁勢興起，以更積極的態度處理種族議題，如杜包斯(W. E. B. DuBois, 1868-1963)等。面對種族不平等待遇，黑人領袖們不再依循華辛頓(Booker T. Washington, 1856-1915)妥協的傳統，他們要求立即獲得公民權利、結束種族隔離政策。

「新黑人」精神喚起黑人勇敢面對社會的不公平待遇，展現自我價值。無論是賈威(Marcus Garvey, 1887-1940)的「聯合黑人進步聯盟」(United Negro Improvement Association)或「哈林文藝復興」(Harlem Renaissance)都凸顯「新黑人」、強調男子氣概(masculinity)，並以之鼓勵黑人爭取民權。⁴⁷黑人詩人麥凱(Claude McKay, 1889-1984)的詩作〈如果我們必須從容就義〉

⁴⁴ Joel Williamson, *A Rage for Order: Black/White Relations in the American South since Emancipation*, pp. 190, 201, 207; August Meier and Elliot Rudwick, *From Plantation to Ghetto: An Interpretive History of American Negroes*, p. 192; Otto Kerner, *Report of the National Advisory Commission on Civil Disorders*, pp. 100-102.

⁴⁵ Teresa de Lauretis, *Technologies of Gender: Essays on Theory, Film, and Fiction*, pp. 31-48.

⁴⁶ 第一次世界大戰後，美國社會努力回歸正常之際，全國各地發生了大小不一的種族衝突，其中以1919年發生在芝加哥的流血衝突為最，約有38人死亡，520人受傷，1,000個家庭流離失所。

⁴⁷ Deborah Gray White, *Too Heavy a Load: Black Women in Defense of Themselves, 1894-1994*, p. 24 以及 Chapter 4.

（“If We Must Die”）中就讚譽「新黑人」的戰鬥精神；麥可(J. E. McCall)的詩文〈新黑人〉(The New Negro)更刻劃出一個偉大黑人男性的形象。⁴⁸杜包斯不斷呼籲黑人要摒棄白人社會加諸己身的刻板印象，「這些無知的、有系統的羞辱，扭曲事實、毫無節制的毀謗，忽視優點，而凸顯缺點，對任何黑人事物灌輸負面印象的結果。」⁴⁹因此，建立自我信心，破除刻板印象，1920年帶確實提供黑人許多重新自我評估，展現自我的機會。

反觀南方社會對於黑人姆媽的形容與看法，卻與黑人男性振作圖強的努力背道而馳。對「新黑人」來說，黑人姆媽代表的是舊世界，是退步的。切斯那(Charles Waddell Chesnutt, 1858-1932)的小說《傳統精髓》(*The Marrow of Tradition*, 1901)中，書中的黑人姆媽珍(Mammy Jane)和其孫子傑瑞(Jerry)被視為進步的阻力。⁵⁰1925年，黑人們開始公開批評這兩個角色是舊黑人時代的遺產。絡克(Alain Locke)就指出，「舊黑人」所代表的不再是一種人，而是一種迷思，我們應該記住「舊黑人」是一個道德與歷史爭議下的產物。那些阿姨、叔叔、姆媽的日子已經過去了。湯姆叔叔(Uncle Tom)與山寶(Sambo)亦不復存在。⁵¹

此外，根據接受過黑人姆媽照顧過的白人記憶所及，他們口中描述的黑人姆媽都是個性堅強、身材健壯、態度積極、有主導性、有能力、自重、獨立、忠心耿耿、熱心、有禮貌、熱情、公平、熱心助人、無懼、勇敢等等人格特質。這些形容詞都是白人社會用以評斷男子氣

48 Deborah Gray White, *Too Heavy a Load: Black Women in Defense of Themselves, 1894-1994*, p. 117; Claude McKay, “If We Must Die,” p. 31; J. E. McCall, “The New Negro,” p. 211.

49 W. E. B. DuBois, *The Gift of Black Folk*, p. 21.

50 Charles Waddell Chesnutt, *The Marrow of Tradition*.

51 Robert Bone, *Down Home: Origins of the Afro-American Short Story*, p. 74.

概的標準。將它們用在黑人姆媽的身上，她們就成為具有男性特質的女性(masculinized gender)。⁵²於是「黑人姆媽是堅強、努力工作的家庭幫傭……，也瞭解自己在白人社會中的角色，必須臣服於白人。」⁵³合理化白人社會對於黑人種種不合理的待遇。此外，黑人女性擔負起原本屬於男性應該照顧家庭的責任，外出工作，而男性在種族歧視下，工作的性質往往不是白人社會男性會從事的工作，於是黑人男性更不符合男性的標準。藉由設置黑人姆媽紀念雕像，彰顯黑人姆媽的貢獻，不正是貶抑黑人男性，否定了他們在「新黑人」方面的努力？

(三) 忽視黑人女性力爭上游的努力

面對威廉斯議員的建議案，黑人女性也表達其反對立場，特別是「黑人女性全國聯盟」。「黑人女性全國聯盟」是一個全國性的黑人女性社團組織，在黑人社會中深具影響力。⁵⁴1896年成立，1914年時成員高達五萬人，超過「全國有色人種協進會」和「全國城市聯盟」

⁵² Jessie W. Parkhurst, "The Role of the Black Mammy in the Plantation Household," pp. 352-353; Hazel V. Carby, *Reconstructing Womanhood: The Emergence of the Afro-American Woman Novelist*, p. 39; Kate Haug, "Myth and Matriarchy: An Analysis of the Mammy Stereotype," pp. 47-48.

⁵³ Mae King, "The Politics of Sexual Stereotypes," p.16

⁵⁴ 「全國黑人女性聯盟」是一個全國性黑人女性組織，成立於 1896 年，以提升黑人社會為主要宗旨。「全國黑人女性聯盟」也讓黑人女性透過實際的會務運作，提供學習領導、規劃的技巧與機會。根據資料顯示，「黑人女性全國聯盟」至少培育出六位傑出的黑人女性，泰瑞爾(Mary Church Terrell)、貝舒(Mary McLeod Bethune)、威爾斯(Ida B. Wells, 反對私刑的活躍份子)、布朗(Charlotte Hawkins Brown)、布若斯(Nannie H. Burroughs)、伯朗(Hallie Queen Brown)。Beverly Washington Jones, *Quest for Equality: The Life and Writings of Mary Eliza Church Terrell, 1863-1954*, p. 21。

(National Urban League)。「黑人女性全國聯盟」成立宗旨在於提昇種族與黑人女性的地位，努力創造黑人女性的正面形象，拒絕任何有關黑人女性負面的傳聞。第一任董事會主席泰瑞爾就宣稱，如果要完成這個目標，黑人女性就要以黑人母親、太太、女兒和姊妹們的身份，完成這個任務。⁵⁵「黑人女性全國聯盟」認為南方白人為黑人姆媽設立紀念雕像不是為了榮耀她，而是藉由這個角色詆毀黑人女性，污衊黑人種族。所以面對威廉斯議員的建議案時，她們責無旁貸。組織裡的三位重要員，伯朗、泰瑞爾、布朗針對此發言，表明立場。

伯朗認為白人對黑人姆媽的看法是在否定黑人女性。如果白人社會要感謝黑人，就應該更積極關心奴隸解放後黑人的生活，而不是榮耀一個曾經服侍白人家庭的黑人女性。建立紀念雕像無助於改善黑人的生活現狀，只會引起後人記憶到黑人女性對於白人的忠誠與奉獻，忽略奴隸制度下黑人的痛苦，及黑人女性面對的種種不公平待遇。⁵⁶

而布朗早在 1919 年這個議案正在醞釀時，去函「婦女部跨種族合作委員會」(Woman's Department of the Commission on Interracial Cooperation)，提出抗議，認為這是一個「虛偽的嘲弄」(hollow mockery)。不過，相對於其他黑人女性，布朗的立場比較溫和，主要考量她的帕莫學校(Palmer Institute)所需資金來源。白人女性常常會強調她們對黑人姆媽的懷念與感激，布朗深知只有繼續凸顯黑人姆媽在南方人思鄉情緒中的角色，提醒南方白人女性對於黑人女性應該有的責任，將感謝化為實際的行

⁵⁵ Evelyn Brooks Barnett, "Nannie Burroughs and the Education of Black Women," pp. 97-108; Rosalyn Terborg-Penn, "Woman Suffrage: 'First because We are Women and Second because We Are Colored Women,'" p. 9; Mary Church Terrell, "N.A.C.W. Department Announcement," pp. 3-4; "First Presidential Address to the National Association of Colored Women," pp. 131-138.

⁵⁶ RNACWC, Hallie Q. Brown, "The Black Mammy Statue," pp. 3-4.

動，如此她的學校才不至於財源短缺。⁵⁷顯然布朗將黑人姆媽作為一個象徵性的符號，引發白人女性對黑人姆媽的肯定、懷念、內疚等錯綜複雜的情緒，作為挹注資金於黑人教育的工具。

「黑人女性全國聯盟」榮譽董事會主席泰瑞爾的抗議最為激烈。她在文章中直言黑人女性在奴隸制度中實際的經驗；她們並沒有所謂的家庭生活，沒有合法的婚姻保障，眼睜睜地看著她的孩子被賣到遠方，「美國的每一個黑人女性聽到要為黑人姆媽豎立雕像都嚇得站在原地不知該如何是好！」「成千上萬的黑人虔誠地祈禱，希望在暴風雨的夜晚一道雷擊將這個雕像化為碎片。」至於設置雕像的地點，泰瑞爾更不以為然。泰瑞爾認為在首都華盛頓設置黑人姆媽的紀念雕像，嚴重影響黑人女性的公共形象，扭曲後世子孫對於這段時期歷史的評價。⁵⁸對泰瑞爾來說，黑人姆媽紀念雕像的存在就是白人社會企圖掩蓋奴隸制度、否定黑人女性的女性特質，更是一場痛苦的記憶。「黑人女性全國聯盟」前董事會主席塔伯爾(Mary Talbert, 1866-1923)支持泰瑞爾的看法，並將其複本送其他刊物轉載，讓更多黑人閱讀。⁵⁹

除了伯朗、泰瑞爾等人對外發表的文章外，「黑人女性全國聯盟」的立法委員會(legislative committee)也表示，「反對設置黑人姆媽雕像是『黑人女性全國聯盟』要積極面對的重要議題。」並要求大家署名，

⁵⁷ Charlotte Hawkins Brown, *Mammy: An Appeal to the Heart of the South: The Correct Thing to Do-to Say-to Wear*, p. 1.

⁵⁸ Mary Church Terrell, *Washington Evening Star*, 10 February 1923, p. 6.

⁵⁹ 塔貝爾曾任「黑人女性全國聯盟」董事會主席，對於保留黑人歷史文物有很多的貢獻。Mary Talbert to Mrs. Mollie Church Terrell, April 17, 1923, in container 6. *The Papers of Mary Church Terrell* [microform] / Library of Congress Manuscript Division, Washington, D.C.: Library of Congress Photoduplication Service, 1977 reel 5.

讓她們可以在國會中針對設置黑人姆媽雕像建議案表達抗議。⁶⁰

除了「黑人女性全國聯盟」之外，尚有其他黑人婦女團體提出抗議，如：女青年會黑人分會(the Phyllis Wheatley YWCA)代表華盛頓特區兩千名黑人女性，向國會遞交抗議信。⁶¹她們認為，白人社會與其豎立雕像紀念黑人姆媽對於白人社會的貢獻，不如將精神用於終止私刑、在教育方面對於黑人的不公平、種族歧視；公共領域的歧視，以及給予投票權等等，實質改善黑人生活。⁶²

如果我們再深入分析，就可以理解這些中產階級的黑人女性菁英反對這個議案，除了憤怒之外的理由。長期以來，美國社會上充斥著許多充滿種族意識的論述，特別是對於黑人女性，她們受到更多的貶抑，如：道德不佳的黑人女性教師是黑人學校的教學不彰的原因；不道德的黑人母親應該為黑人家庭中年輕人的行為負責任；黑人男性丈夫默許妻子的不忠實行為；黑人女性是不愛清潔的。⁶³1904年，一位白人女性在報紙上發表文章指出，「在一般大眾的印象中，黑人女性顯然比男性更為墮落……，當一個男性的母親、妻子與女兒是如此時，她的墮落天性將無所獲得任何榮耀或道德的鼓舞，……我真的很難想像有這樣道德的黑人女性。」⁶⁴這些看法逐漸成為對於黑人女性

⁶⁰ RNACWC, *National Notes*, April 1923, p. 6.

⁶¹ *Washington Tribune*, February 10, 1923, p. 1; *Washington Post*, February 3, 1923, p. 3; February 24, 1923, p. 2.

⁶² Eugene Genovese, *Roll, Jordan, Roll: The World the Slaves Made*, p. 353; Jessie W. Parkhurst, "The Role of the Black Mammy in the Plantation Household," pp. 349-350.

⁶³ Beverly Guy-Sheftall, *Daughters of Sorrow: Attitudes toward Black Women, 1880-1920*, pp. 40-43.

⁶⁴ "Experiences of the Race Problem, By a Southern White Woman," *Independent*, 56 (March 17, 1904), 引自 Beverly Guy-Sheftall, *Daughters of Sorrow: Attitudes toward Black Women, 1880-1920*, p. 46; 亦可參見 Anne Firor Scott, "Most

的刻板印象。⁶⁵因此改變社會對於黑人女性的刻板印象，一直是黑人女性努力的目標。

1890 年代之後，中產階級黑人女性開始積極組織與參與社團組織活動。「婦女紀元俱樂部」(Woman's Era Club)在波士頓召開全國性會議，該組織的出版物《婦女紀元》(*the Woman's Era*)在 1895 年 10 月號中指出，「這是美國史上的第一次，可以看到數以百計的黑人女性盛裝參與會議，正如白人女性一般。」⁶⁶主席露芬(Josephine Pierre Ruffin, 1842-1924)在開幕致詞中表示：長久以來，南方的白人女性認為我們的道德上有瑕疵，不讓我們加入任何組織，而我們又是孤軍奮鬥，無法破除這樣的指控，……我們應該站起來，向世界宣示，為了我們自己的尊嚴，為了種族的尊嚴，以及為了我們孩子美好的未來著想。並宣誓我們的理念，教導這個充滿無知、懷疑的世界，我們的目標和興趣和那些行為舉止優雅的白人女性一樣。這是我們的責任。⁶⁷顯然這些中產階級黑人女性想透過這些活動，破除刻板印象，證明她們和白人女性一樣有著高尚的情操。

1896 年中產階級黑人女性大團結，兩大黑人女性組織「黑人女性聯合會」(Colored Women's Leagues)和「全國非裔婦女聯盟」(National Federation

Invisible of All: Black Women's Voluntary Associations," p. 10.

⁶⁵ Patricia Morton, *Disfigured Images: The Historical Assault on Afro-American Women*, pp. 26-33. 史家摩頓(Patricia Morton)也認為即使社會學與歷史學逐漸走向科學、客觀的研究方法，但是仍舊有不少學者，如羅得斯(James Ford Rhodes)、司米金斯(Frances Butler Simkins)、非力普司(Ulrich B. Phillips)對於黑人女性的看法仍侷囿於刻板印象。

⁶⁶ Mary Church Terrell, "The History of the Club Women's Movement," p. 322.

⁶⁷ "Address of Josephine St. P. Ruffin, President," in Elizabeth Lindsay Davis, *Lifting As They Climb*, p. 18; Charles Harris Wesley, *The History of the National Association of Colored Women's Clubs: A Legacy of Service*, pp. 18, 57-59.

of Afro-American Women)合併組成「黑人女性全國聯盟」，成員中以中產階級的女性為主，象徵著中產階級黑人女性的興起。若細分其中類型，約可分成三種：社會菁英(the social elite)，如創始會員泰瑞爾、華辛頓夫人(Margaret Washington, 1865-1925)和葉慈(Josephine Silone Yates, 1852- 1912)，她們出身良好的家庭背景，有很好的收入和較淡的膚色；具有專業知識的中產階級(the professional middle class)，如布諾斯(Nannie Burroughs, 1879-1961)、貝舒(Mary McLeod Bethune, 1875-1955)等都是。其他則為低階的中產階級(lower middle class)，這類型人數最多，但社會菁英型擁有最多的組織權力。⁶⁸「黑人女性全國聯盟」的成立就是要透過社會參與，證明黑人女性的能力。

不過，1890年代的哥倫比亞博覽會是她們努力受挫的開始。除了在籌備階段，以白人女性為主的籌備會希望藉此營造全國一家，南北和諧氣氛，同意「婦女哥倫比亞協會」(Woman's Colombian Association)、
「婦女哥倫比亞附屬協會」(Women's Columbian Auxiliary Association)等黑人女性社團組織聯合推薦黑人女性參與博覽會籌辦工作之外，⁶⁹哥倫比亞萬國博覽會中也雇用格琳(Nancy Green, 1834-1923)擔任傑米姨(Aunt Jemima)的角色。傑米姨就是代表黑人媽媽。⁷⁰博覽會開幕當天共有六位黑人

⁶⁸ Sharon Harley, "The Middle Class," pp. 786-789; Evelyn Brooks Barnett, "Nannie Burroughs and the Education of Black Women," pp. 97-108.

⁶⁹ 最後由黑人女性威蓮思(Fannie Barrier Williams, 1855-1944)參與婦女館的籌備工作，另聘兩個黑人女性共同協助；霍華(Joan Imogene Howard, 1851-19??)協助有關調查黑人女性成就的資料，以提供籌備會印行；伯朗則在推廣與公關部門(the Department of Publicity and Promotion)中擔任無給職的工作。

⁷⁰ Susan Dabney Smedes, *A Southern Planter*, p. 8; Jessie W. Parkhurst, "The Role of the Black Mammy in the Plantation Household," p. 351. 桂格燕麥公司(Quaker Oats Company)買下1893年哥倫比亞萬國博覽會(Columbia World Fair)創造出來的黑人媽媽——傑米姨做為商標，進入美國每一家的廚房。

女性參與開幕儀式，其中威蓮思和庫柏(Anna Julia Cooper, 1858-1964)有機會發表演說。

於是我們看到當時會場上的兩種情況，黑人女性菁英如威蓮思、伯朗、庫柏等人，不斷透過演講的機會，將自己介紹給外界認識，重申黑人女性的道德與智慧，爭取白人社會尊重，並將自己的形象與種族提昇相互連結之際，格琳裝扮代表奴隸身份的傑米姨也正在會場穿梭，並大受歡迎。⁷¹

但這兩種不同社會地位的黑人女性同時出現，如果再與黑人女性努力爭取平等待遇的真實世界相比，其矛盾性不言可喻。對這些黑人女性菁英而言，她們可以站在這個博覽會中演說，除了展現黑人女性特質，證明自己和白人女性一樣值得尊重之外，她們也想利用這個機會為黑人女性爭取女權與公民權。但傑米姨的角色卻是一再強調與提醒世人黑人女性不如白人女性、黑人女性必須順服，和黑人隸屬於白人的傳統觀念。庫柏指出，白人社會企圖透過傑米姨的角色，傳遞出白人社會對於南方莊園的理想模式，並將之內化成為一個歷史記憶，也就是黑人要爭取種族的平等是不可能的。⁷²史家華萊世·山德斯的研究也指出，1893年萬國博覽會創造出來的傑米姨，已經阻止了其他黑人女性表現其特質的可能性。⁷³換句話說，以傑米姨否定了黑人女

傑米姨的圖像可參考 <http://www.auntjemima.com/>。網頁擷取日期：2011年5月21日。黑人姆媽和傑米姨是有工作上的區別，黑人姆媽除了處理白人主人家的家務外，她還要照顧小主人，傑米姨則是專職廚房的工作。但兩個角色常常被混為一談。

⁷¹ 至於傑米姨受到歡迎的主要原因，則是因為長久以來南方黑人姆媽形象已經深植人心。Kimberly Wallace-Sanders, *Mammy: A Century of Race, Gender, and Southern Memory*, p. 67.

⁷² Anna Julia Cooper, *A Voice from the South*, p. 101.

⁷³ Kimberly Wallace-Sanders, *Mammy: A Century of Race, Gender, and Southern*

性爭取平等的可能，也以南方社會中種族和諧相處的快樂時光，重新解釋了黑人、奴隸制度與內戰之間的關係。於是「象徵性的意義如此強烈，就不再只是象徵性，而是實質存在了。」⁷⁴

除了小說對於黑人姆媽的描述、萬國博覽會上以真人裝扮傑米姨之外，二十世紀初白人社會中還流行黑人姆媽娃娃(Mammy doll)。在1908至1925年之間，黑人姆媽娃娃大量出現在玩偶市場，「穿戴有如真正的南方黑人姆媽的穿著，頭戴班丹納花綢方巾，肩膀上掛著白色方巾，花色長裙，外加白色圍裙。」⁷⁵威爾欣(Frances C. Welsing)認為每一個經過設計的玩偶都代表或反應出當時社會對於種族議題的看法。⁷⁶雖然黑人姆媽娃娃被視為一個「好的黑人女性」，⁷⁷但並非形塑黑人族裔的正面形象。直到1920年代，白人社會仍會透過漫畫形式或玩偶，嘲弄黑人姆媽或傑米姨。⁷⁸

就實質層面而言，黑人姆媽的存在，就是確立白人與黑人主雇的關係，不只是社會階級的差異，也是種族間的優劣之別。帕克赫斯特認為白人過度美化黑人姆媽的角色，而白人將之視為自己的一種成就象徵。白人想保留對於黑人姆媽的懷念，但對多數的黑人而言，他們寧可選擇遺忘。⁷⁹事實上，黑人姆媽等負面形象都是黑人中產階級女

Memory, p. 59.

⁷⁴ Gordon W. Allport, *The Nature of Prejudice*, p. 182

⁷⁵ http://en.wikipedia.org/wiki/Aunt_Jemima。網頁擷取日期：2011年5月21日。

Joseph J. Schroeder, ed., *The Wonderful World of Toys, Games and Dolls*, p. 124.

⁷⁶ Frances C. Welsing, "The Conspiracy to Make Blacks Inferior," pp. 84-94.

⁷⁷ Stan Pantovic, "Black Antiques Reveal History of Stereotypes," pp. 44-48.

⁷⁸ Montgomery Ward & Company, *Montgomery Ward & Company General Catalogue*, p. 240.

⁷⁹ Jessie W. Parkhurst, "The Role of the Black Mammy in the Plantation Household," pp. 349-369, esp. 352-353.

性極力想擺脫。「黑人女性全國聯盟」並不希望外界將注意力放在黑人媽媽擔任白人家幫傭的角色上，而應該注意黑人女性對於自己家庭、身為妻子與母親、協助提升種族等等的努力上，黑人女性值得白人社會尊重。⁸⁰這也是造成「黑人女性全國聯盟」等黑人女性對於黑人媽媽雕像反感的原因，一旦雕像豎立，就會成為集體記憶的一部份，黑人女性菁英重整形象的努力將更加困難。

(四) 影射黑人女性怠忽母職

雖然黑人媽媽的形象會減損中產階級黑人女性力爭上游的努力，但並不表示她們鄙視這個行業。事實上，在種族歧視等等的因素影響下，黑人女性的職業多集中在家務勞力工作範圍(domestic servants)。史家海根包漢(Evelyn Brooks Higginbotham)指出，因為黑人，特別是黑人女性，收入所得有限，黑人社會不會以職業作為區分社會階級的標準，反而稱許從事家庭幫傭的黑人女性努力工作、勤勞、潔淨，符合社會對於態度的期望與道德規範。⁸¹

不僅從事家務勞力是黑人女性就業的最大宗，黑人也有設立專門訓練學校，協助提昇黑人女性在家務上的工作技巧，如華辛頓成立塔斯各濟學校(Tuskegee Institute)提供職業教育，訓練黑人謀生的技藝；貝舒的「德通納黑人女子語文與職業訓練學校」(Daytona Literary and Industrial Training School for Negro Girls)，也以此教授黑人女性縫紉、清潔、廚藝、園藝等課程。⁸²在布諾斯創建的學校所提供的課程中，就強調「學習

⁸⁰ Elizabeth Lindsey Davis, *Lifting as They Climb*, p. 316.

⁸¹ Evelyn Brooks Higginbotham, *Righteous Discontent: The Women's Movement in the Black Baptist Church, 1880-1920*, p. 205.

⁸² Clara Stillman, "A Tourist in Florida," pp. 171, 173; Audrey Thomas McCluskey,

實際操作家事，準備食物，清潔家務、整理房間、學習如何應答、接電話的禮貌等等，這些都是雇主希望僕人都能做到的基本要求。」⁸³透過這些紀律規矩、工作的態度與技巧的訓練，黑人女性不僅可以勝任職場上的需求，提昇黑人幫傭的專業技巧，從工作表現上獲得白人社會的肯定。⁸⁴顯然學校將這些訓練家庭幫傭變成專業的工作，並據此視為改變黑人女性在美國社會形象的一種途徑，所以黑人女性從事家務工作在黑人社會中是受到尊重的。

因此，若從職場的工作性質來討論黑人社會反對設置黑人姆媽紀念雕像，理由是不夠周全的。本文認為白人社會過份放大黑人姆媽與白人小孩的關係，引伸為親密的親子關係，進而引起外界對於黑人女性擔任母親角色稱職與否的質疑，才是值得探討的因素之一。

黑人姆媽同時具有母親與奴隸的身份，其母親特質呈現出矛盾的狀態。在許多有關黑人姆媽的照片資料中，黑人姆媽懷裡抱的都是白人的小孩，傅斯黛爾(Isabel Drysdale)在其書《喬治亞州風情》(*Scenes in Georgia*)有所描述：「也許這是一個從未見過的有趣畫面，秋兒姨正哺乳主人的小孩，小嬰兒枕在她的胸前，對照著她黝黑但充滿慈愛的臉。」⁸⁵南方人懷特(Samuel White)也表示黑人姆媽對主人家的孩子勝過對自己的孩子。⁸⁶華萊世·山德斯也指出，黑人姆媽對白人的小孩比

“‘We Specialize in the Wholly Impossible’: Black Women School Founders and Their Mission,” p. 411.

83 Evelyn Brooks Higginbotham, *Righteous Discontent: The Women’s Movement in the Black Baptist Church, 1880-1920*, p. 215.

84 S. W. Layton, “The Servant Problem,” p. 15.

85 Isabel Drysdale, *Scenes in Georgia*, p. 4; Kimberly Wallace-Sanders, *Mammy: A Century of Race, Gender, and Southern Memory*, p.5.

86 Kirk Savage, *Standing Soldiers, Kneeling Slaves: Race, War, and Monument in Nineteenth-Century America*, p. 159.

較好，比較有耐心，而她自己的孩子通常是髒兮兮的，並可能由同族的女性代為照顧。⁸⁷從照片和文字記載中，造成一般大眾的印象是黑人姆媽照顧主人家孩子的用心度超過對自己的孩子，引發對黑人姆媽忽略自己母親職責的質疑。一位黑人回憶其曾經擔任黑人姆媽之職的祖母時表示，他知道祖母是在白人家庭中擔任黑人姆媽，但他不願意公開提起這件事，因為「這是她的工作，用以換取酬勞，但我不想要大家用黑人姆媽對白人小孩比較好的刻板印象去看待我的祖母。我不要大家認為她就是這樣的人。」⁸⁸

杜包斯認為黑人姆媽是基督世界中最可憐的人，並稱之為「一個具體有形的悲傷」(“an embodied Sorrow”)。無論黑人姆媽對白人社會多麼盡忠盡力，也必須屈服於那些對她兒子施以私刑，對其女兒不禮貌的白人威權之下。在這個錯誤的社會體制下，把她們從丈夫與孩子身邊搶走。黑人姆媽哺育出州長、法官、紳士、淑女等南方社會菁英，換來暗夜哭泣、沈默悲慘的人生。杜包斯指稱那些想藉由立碑彰顯黑人姆媽的白人，只為了凸顯黑人的低能與自己的成就。⁸⁹「全國有色人種協進會」的歐文(Chandler Owen, 1889-1967)也支持應該放過可憐的黑人姆媽，「就讓這些雕像消失吧！」不過，如果是為禮讚黑人女性特質

⁸⁷ Kimberly Wallace-Sanders, *Mammy: A Century of Race, Gender, and Southern Memory*, p. 6.

⁸⁸ Kimberly Wallace-Sanders, *Mammy: A Century of Race, Gender, and Southern Memory*, p. xvi.

⁸⁹ W. E. B. DuBois, *The Gift of Black Folk*, pp. 337-338. 史家塔克(Susan Tucker)的研究也呼應了杜包斯的說法，她指出，白人女主人之所以讚美黑人姆媽，是因為在她們的觀念中，「黑人是懶落、無知、低劣，有時暴力的，但卻發現黑人姆媽是『如此不同於其他黑人。』」顯然是用黑人姆媽的例子作為反比，凸顯其他黑人能力之不足。Susan Tucker, ed., *Telling Memories among Southern Women: Domestic Workers and Their Employers in the Segregated South*, pp. 227, 191-194.

而立碑，要用崇高的心態對待新黑人的母親(New Negro mother)的話，他個人十分支持。⁹⁰

於是黑人姆媽的角色就變得很諷刺。我們看到了黑人姆媽被視為養育的母親角色(unique type of foster motherhood)，區隔其在白人家庭中與白人母親之間的、與奴隸家庭中母親的角色。⁹¹而白人社會在讚譽黑人姆媽對白人小孩的悉心呵護，也暗示她對自己孩子的失職。所以杜包斯提醒黑人女性，即使擔任姆媽的工作，也不可忽略撫育自己的小孩的責任。⁹²

黑人姆媽的家庭生活成謎，也增加了讓世人對黑人姆媽的母親角色稱職與否的懷疑。許多人在口述歷史或回憶錄中勾勒出他/她們與黑人姆媽相處的愉快經驗。但這些回憶都是白人的記憶，很少來自黑人姆媽自己的記憶或黑人的描述。⁹³回憶的場景多著重在主人家中的活動，較少提及黑人姆媽的家庭生活，「回憶的場景多著重黑人姆媽在主人家中的活動，有關她們自己的家庭生活記載闕如。」⁹⁴1919年，布朗在〈黑姆媽——南方魅力〉(‘Mammy’: An Appeal to the Heart of the South)一文中，描述黑人姆媽的處境。其中有一段是說小主人看見黑人姆媽用水管在房子裡接漏水，央求父親整修姆媽的房子。但他的父親認為姆媽年紀已長，不需要額外投資。後來黑人姆媽死於一場意外，在廚

⁹⁰ Chandler Owen, “Black Mammies,” p. 670.

⁹¹ Sally McCarty, *Pleasants, Old Virginia Days and Ways*, p. 43; Jessie W. Parkhurst, “The Role of the Black Mammy in the Plantation Household,” p. 352.

⁹² W. E. B. DuBois, *The Gift of Black Folk*, pp. 337-338.

⁹³ Deborah Gray White, *Ar’n’t I a Woman?: Female Slaves in the Plantation South*, pp. 46-47.

⁹⁴ Karen Sue Warren Jewell, “An Analysis of the Visual Development of a Stereotype: The Media’s Portrayal of Mammy and Aunt Jemima as Symbols of Black Womanhood,” p. 37.

房裡被一堆雪砸到，屍體是被四輪平板車載運到墓地安葬的。⁹⁵1923年，海恩斯(Elizabeth Ross Haynes, 1883-1953)在《黑人史期刊》(*Journal of Negro History*)發表文章，以 1,771 個個案研究為例，指出黑人姆媽的工作是枯燥無味、沒有自由、辛苦的，為了賺錢養家，不得不從事的行業。⁹⁶白人口述回憶黑人姆媽時，有的人感念黑人姆媽的照顧；有的人不滿於其父母讓黑人姆媽只能在廚房裡用餐；但也有些家庭會提供黑人姆媽年老時候的照顧。⁹⁷這些都是黑人姆媽和白人家庭之間的關係被美化的證明。

照顧小主人是黑人姆媽的職責，但太過強調他們之間的親密，卻是黑人社會不樂見的，因為這就意味著黑人母親的失責，而母親職責是黑人社會最重視，並將之與種族提升的責任連結，正如史家史密斯(Stephanie Smith)在其研究中指出，「母親」是可以用來作為跨越所有障礙的象徵。⁹⁸黑人社會對於「母親」有很深的期許，「母親應該是堅定、固若磐石、和藹、具有同情心的。」⁹⁹布諾斯也指出母親的重要角色與責任：母親的責任就是要餵養孩子，給他們一個舒服的家。許多壞習慣的產生都是因為食物供給的營養系統出現問題所致，譬如，嚼口香糖、抽煙都是因為晚餐不足造成。而許多年輕人不願待在家裡

⁹⁵ Charlotte Hawkins Brown, *Mammy: An Appeal to the Heart of the South: The Correct Thing to Do-to Say-to Wear*.

⁹⁶ Elizabeth Ross Haynes, "Negroes in Domestic Services in the United States: Introduction," pp. 384- 442.

⁹⁷ Kimberly Wallace-Sanders, *Mammy: A Century of Race, Gender, and Southern Memory*, pp. xvi-xvii.

⁹⁸ Stephanie A. Smith, *Conceived by Liberty: Maternal Figures and Nineteenth-Century American Literature*, p. 14.

⁹⁹ Evelyn Brooks Higginbotham, *Righteous Discontent: The Women's Movement in the Black Baptist Church, 1880-1920*, p. 202.

也是因為家庭不夠滿足他們在智力方面的需求。¹⁰⁰

而這樣的思維模式也一直影響黑人女性。在第一屆「黑人女性全國聯盟」大會中，主席泰瑞爾就指出，「淨化家庭」(purification of the home)是「黑人女性全國聯盟」的目標，透過女性自我提昇，協助黑人女性成為好太太、好媽媽，在家中發揮實質的影響力，創造美好世界與提昇種族。種族的未來維繫在孩子的身上，所以要為他們提供健康的家庭，這是母親的責任。¹⁰¹顯示「黑人女性全國聯盟」相信女性是家庭道德的守護者，有健全的家庭就可以改善種族問題。因此黑人女性要透過母親角色，從家庭入手，進行社會與道德改革，提升種族。¹⁰²

所以黑人社會重視母職是可以理解的。如果黑人女性可以證明自己是稱職的母親，就可以獲得白人社會的尊重，也有助於提昇種族。因此當白人社會一方面用黑人媽媽否定黑人女性母職，一方面卻為之設置紀念雕像，彰顯她們對於白人社會與家庭的貢獻時，無疑加深了黑人媽媽輕忽母職，不值得尊重，種族墮落無法提升的種種疑慮。

四、結論

什麼樣的人可以名留青史？什麼樣的歷史人物該受到敬重？後世子孫又該如何面對受到扭曲的歷史陳述？本文從密西西比州的參議員威廉斯向國會提出為黑人媽媽設置紀念雕像的議案為研究切入

¹⁰⁰ Nannie H. Burroughs, "Some Straight Talk to Mothers," National Baptist Union, February 13, 1904.

¹⁰¹ Beverly W. Jones, "Mary Church Terrell and the National Association of Colored Women, 1896 to 1901," p. 24; Mary Church Terrell, "First Presidential Address to the National Association of Colored Women," pp. 131-138; "The Duty of the National Association of Colored Women to the Race," pp. 340-354.

¹⁰² Elizabeth Lindsey Davis, *Lifting as They Climb*, p. 316.

點，將這個議題放在更大的時空架構中，抽絲剝繭後，發現黑人社會以種族之名反對設置黑人姆媽，除了基於爭取黑人在歷史上的正名外，也是為了捍衛「新黑人」精神、表現中產階級黑人女性力爭上游的努力成果、澄清黑人姆媽與黑人女性母職之間的誤解。

「邦聯之女聯合會」讚揚黑人姆媽，感謝她們的忠誠及對於南方社會的貢獻，於是有了威廉斯參議員在 1923 年設置雕像的建議案。如果將此案放在二十世紀初美國南方解讀內戰起因的歷史框架中，就更能顯現其意義。讚揚黑人姆媽其實也是南方人企圖呈現出南方種族和諧的一面，並將內戰轉化成為保護南方文化與家園，非為繼續保有奴隸制度的戰爭，遑論尋求獨立聯邦政府之外。南方社會有了黑人姆媽，於是內戰除罪化，也合理化了奴隸制度。但內戰對於黑人而言卻十分重要，這是他們第一次以主角身份參與美國歷史，也是為了捍衛自身自由的戰役，絕不允許白人利用黑人姆媽雕像否定他們在美國內戰中的地位。

雖然黑人一直處於社會的邊緣，但從未放棄融入美國社會的努力，及表現自我特質的機會，特別是在 1920 年代開始，黑人努力展現「新黑人」精神。從白人社會的觀點來看，男人養家活口是男子氣概的基本條件。但彰顯了黑人姆媽，就是凸顯其為家庭經濟支柱的事實，黑人男性不算男人，白人當然可以輕視他們。但黑人姆媽卻是不符合白人社會女性特質標準的人，不能和白人女性受到一樣的尊重。從性別的角度來看，表面上南方白人社會讚譽黑人姆媽，實質上，卻同時詆毀了黑人男性與女性，也成為他們繼續貶低黑人的口實。

雖然從事家務工作是黑人女性就業大宗，但也有中產階級黑人女性透過專業、社會參與等，來證明她們值得受到和白人女性一樣的待遇。當她們努力表現自己的成就時，白人女性立碑紀念黑人姆媽，無異提醒她們過去的種種，以及她們永無法超越白人女性，更無平起平

坐的可能。中產階級黑人女性也不願意世人透過黑人姆媽來瞭解她們。對她們而言，白人社會設置黑人姆媽紀念雕像，無疑對黑人女性提昇自我形象的努力產生負面的效果。

奴隸制度本來就是黑人歷史上的痛，設置黑人姆媽紀念雕像無異是重新提醒他們過去的種種。不過黑人女性更在意的是，許多有關黑人姆媽的圖片或記載中，強調的是黑人姆媽與白人家庭、被照顧的白人小孩之間的感情，造成黑人女性怠忽母職的誤解。但黑人社會非常重視母親的角色，將之視為可以超越種族界限，是黑人女性和白人女性一樣值得受到尊重的特質。所以黑人女性必須起而捍衛與釐清事實真相，不容黑人姆媽模糊焦點。

當少數人的記憶變成集體的記憶，而集體記憶變成公共財，社會中的強勢握有解釋歷史記憶權的時候，社會中的弱勢應該如何自處？我們在論文中看到黑人社會反對設置黑人姆媽紀念雕像的理由，反映的卻是一個普遍的現象，亦即黑人社會爭取白人社會對於他們的尊重，這也是種族是否可以融合，和諧相處的關鍵。

(本文於 2010 年 12 月 10 日收稿；2011 年 4 月 27 日通過刊登)

*本文為國科會專題研究計畫「貝舒、『黑人女性全國聯盟』和黑人歷史之研究，1910-1930」(計畫編號：96-2411-H-001-018-MY2)部分研究成果。本文初稿承兩位匿名審查人指正，獲益良多，特此深致謝忱。

參考書目

一、近人著作

- Allport, Gordon W. *The Nature of Prejudice*, Garden City, NY: Doubleday and Company, Inc., 1958.
- Anderson, Henry. "United Daughters of the Confederacy," *Confederate Veteran* (February 1906), p. 58.
- Anderson, James D. *The Education of Blacks in the South, 1860-1935*, Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1988.
- Anonymous. "Burial of 'Aunt' Mary Marlow," *Confederate Veteran*, 14 (March 1906), p. 101.
- Anonymous. "In Memory of a Faithful Servant," *Confederate Veteran*, 24 (October 1916), p. 476.
- Anonymous. "Mammy—And Memory," *Confederate Veteran*, 28 (February 1920), p. 55.
- Anonymous. "Preserving Amiability of Black Mammy," *Confederate Veteran*, 17 (August 1909), p. 427.
- Anonymous. "Refute the Slanders and Falsehoods," *Confederate Veteran* (March 1905), pp. 123-124.
- Anonymous. "Requests by the United of Confederate Daughters, Historian-General," *Confederate Veteran* (February 1912), pp. 54-55.
- Anonymous. "To Make Amends for a Long-Neglected Duty," *Keystone* (September 1904), p. 8.

- Babcock, Bernie. *Mammy: A Drama*, New York: Neale Publishing, 1915.
- Bagby, Albert Morris. *Mammy Rosie*, New York: Books for Libraries Press, 1972.
- Barnett, Evelyn Brooks. "Nannie Burroughs and the Education of Black Women," in *The Afro-American Woman: Struggle and Images*, eds. by Sharon Harley and Rosalyn Terborg-Penn, Baltimore, MD: Black Classic Press, 1997, pp. 97-108
- Blotner, Joseph L. *Faulkner: A Biography*, New York: Random House, 1974.
- Bone, Robert. *Down Home: Origins of the Afro-American Short Story*, New York: Columbia University Press, 1988.
- Brown, Charlotte Hawkins. *Mammy: An Appeal to the Heart of the South: The Correct Thing to Do—to Say—to Wear*, New York: G. K. Hall, 1995.
- Brown, Hallie Q. "The Black Mammy Statue," *National Notes* (April 1923), pp. 3-4.
- Cabell, William Preston. "How a Woman Helped to Save Richmond," *Confederate Veteran*, 31 (May 1923), pp. 177-178.
- Carby, Hazel V. *Reconstructing Womanhood: The Emergence of the Afro-American Woman Novelist*, New York: Oxford University Press, 1987.
- Cash, W. J. *The Mind of the South*, New York: A. A. Knopf, 1941.
- Clinton, Catherine. *The Plantation Mistress: Woman's World in the Old South*, New York: Pantheon, 1982.
- Cooper, Anna Julia. *A Voice from the South*, New York: Oxford University Press, 1988.
- Cox, Karen L. *Dixie's Daughters: The United Daughters of the Confederacy and the Preservation of Confederate Culture*, Gainesville: University Press of Florida, 2003.

- Davis, Elizabeth Lindsay. *Lifting as They Climb*, Washington, D.C.: National Association of Colored Women, 1933.
- Davis, Stephen. "Empty Eyes, Marble Hand: The Confederate Monument and the South," *Journal of Popular Culture*, 16:3 (Winter 1982), pp. 2-21.
- De Lauretis, Teresa. *Technologies of Gender: Essays on Theory, Film, and Fiction*, Bloomington: Indiana University Press, 1987.
- Des Jardins, Julie. *Women and the Historical Enterprise in America: Gender, Race, and the Politics of Memory, 1880-1945*, Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2003.
- Dinkins, Captain James. "My Old Black Mammy," *Confederate Veteran*, 34 (January 1926), pp. 20-22.
- Dohme, Margaret Heard. "Alexander Hamilton Stephens," *Confederate Veteran*, 40 (March 1932), pp. 91-94.
- Drysdale, Isabel. *Scenes in Georgia*, Philadelphia: American Sunday School Union, 1827.
- Du Bois, W. E. B. and Augustus Granville Dill. *Morals and Manners among Negro Americans*, Atlanta: Atlanta University Press, 1914.
- Du Bois, W. E. B. *The Gift of Black Folk: The Negroes in the Making of America*, Boston: Stratford, 1924.
- Emerson, A. J. "Stonewall Jackson: A Homily," *Confederate Veteran*, 20 (February 1912), pp. 58-59.
- Emerson, Bettie Alder Calhoun. *Historic Southern Monuments; Representative Memorials of the Heroic Dead of the Southern Confederacy*, New York: Neale Pub., 1911.
- Faulkner, John. *My Brother Bill: An Affectionate Reminiscence*, Oxford, MS: Yoknapatawpha Press, 1975.

- Faulkner, William. *Go Down, Moses*, New York: Vintage Books, 1973.
- Foster, Gaines M. *Ghosts of the Confederacy: Defeat, the Lost Cause, and the Emergence of the New South, 1865-1913*, New York: Oxford University Press, 1987.
- Genovese, Eugene. *Roll, Jordan, Roll: The World the Slaves Made*, New York: Vintage Books, 1976.
- Gutman, Herbert G. *The Black Family in Slavery and Freedom, 1750-1925*, New York: Vintage Books, 1976.
- Guy-Sheftall, Beverly. *Daughters of Sorrow: Attitudes toward Black Women, 1880-1920*, Brooklyn, NY: Carlson Publishing, 1990.
- Hammond, "The Old Black Mammy," *Confederate Veteran*, 26 (January 1918), p. 6.
- Hamner, Sally B. "Mammy Susan's Story," *Confederate Veteran*, 1 (September 1893), pp. 270-271.
- Hanson, Joyce A. *Mary McLeod Bethune and Black Women's Political Activism*, Columbia: University of Missouri Press, 2003.
- Harley, Sharon. "The Middle Class," in Darlene Clark Hine ed., *Black Women in America: An Historical Encyclopedia*, vol. 2, Bloomington: University of Indiana Press, 1993, pp. 786-789.
- Harris, Trudier. *From Mammies to Militants: Domesticity in Black American Literature*, Philadelphia: Temple University Press, 1982.
- Haug, Kate. "Myth and Matriarchy: An Analysis of the Mammy Stereotype," in *Dirt and Domesticity: Constructions of the Feminine: June 12-August 14, 1992*, Whitney Museum of American Art at Equitable Center, New York: Whitney Museum of American Art, 1992, pp. 47-51.

- Haynes, Elizabeth Ross. "Negroes in Domestic Service in the United States: Introduction," *Journal of Negro History*, 8:4 (October 1923), pp. 384-442.
- Higginbotham, Evelyn Brooks. *Righteous Discontent: The Women's Movement in the Black Baptist Church, 1880-1920*, Cambridge, MA: Harvard University Press, 1993.
- Hine, Darlene Clark. "Lifting the Veil, Shattering the Silence: Black Women's History in Slavery and Freedom," in *The State of Afro-American History: Past, Present, and Future*, ed. by Darlene Clark Hine, Baton Rouge: Louisiana State University Press, 1986, pp. 223-249.
- Hume, "Our 'Black Mammy'," *Confederate Veteran* (September 1898), p. 476.
- Hunt, Lynn. ed. *The New Cultural History*, Berkeley: University of California Press, 1989.
- Jewell, Karen Sue Warren. "An Analysis of the Visual Development of a Stereotype: The Media's Portrayal of Mammy and Aunt Jemima as Symbols of Black Womanhood," Ph.D. diss., Ohio State University, 1976.
- Johnson, Joan Marie. "'YE GAVE THEM A STONE': African American Women's Clubs, the Frederick Douglass Home, and the Black Mammy Monument," *Journal of Women's History*, 17:1 (Spring 2005), pp. 62-86.
- Jones, Beverly Washington. "Mary Church Terrell and the National Association of Colored Women, 1896 to 1901," *Journal of Negro History*, 67:1 (Spring 1982), pp. 20-33.
- Jones, Jacqueline. *Labor of Love, Labor of Sorrow: Black Women, Work,*

- and the Family from Slavery to the Present*, New York: Basic Books, 1985.
- Kammen, Michael. *Mystic Chords of Memory: The Transformation of Tradition in American Culture*, New York: Alfred A. Knopf, 1991.
- Kerner, Otto. *Report of the National Advisory Commission on Civil Disorders*, Washington, DC: Government Printing Office, 1968.
- King, Mae C. "The Politics of Sexual Stereotypes," *Black Scholar*, 4:6-7 (March/April 1973), pp. 12-22.
- Layton, S. W. "The Servant Problem," *Colored American Magazine*, 12 (January 1907), pp. 13-15.
- Mac-Alpine, Laura Herbert. "War Memories of a Virginia Woman," *Confederate Veteran*, 21 (December 1913), pp. 579-581.
- Malone, C. D. "The Franklin County Monument," *Confederate Veteran*, 22 (December 1914), p. 537.
- McCall, J. E. "The New Negro," *Opportunity: Journal of Negro Life*, 7 (July 1927), p. 211.
- McKay, Claude. "If We Must Die," in Arna Bontemps ed., *American Negro Poetry*, New York: Hill and Wang, 1963, p. 31.
- Meier, August and Elliott M. Rudwick. *From Plantation to Ghetto: An Interpretive History of American Negroes*, New York: Hill and Wang, 1966.
- Milling, Chapman J. "Illium in Flames," *Confederate Veteran*, 36 (May 1928), pp. 179-183.
- Mitchell, Margaret. *Gone with the Wind*, New York: Macmillan, 1936.
- Montgomery Ward & Company, *Montgomery Ward & Company General Catalogue*, Chicago: Montgomery Ward & Company, 1930.

- Morton, Patricia. *Disfigured Images: The Historical Assault on Afro-American Women*, New York: Greenwood Press, 1991.
- Oltrogge, Estelle T. "My Old Black Mammy," *Confederate Veteran*, 25 (January 1917), p. 45.
- Owen, Chandler. "Black Mammies," *Messenger* (April 1923), p. 670.
- Pantovic, Stan. "Black Antiques Reveal History of Stereotypes," *Sepia*, 23 (July, 1974), pp. 44-48.
- Parkhurst, Jessie W. "The Role of the Black Mammy in the Plantation Household," *Journal of Negro History*, 23:3 (July 1938), pp. 349-369.
- Patton, June O., J. Strickland, and E. J. Crawford. "Moonlight and Magnolias in Southern Education: The Black Mammy Memorial Institute," *Journal of Negro History*, 65:2 (Spring 1980), pp. 149-155.
- Pickens, William. *The New Negro: His Political, Civil, and Mental Status, and Related Essays*, New York: Negro Universities Press, 1969.
- Pleasants, Sally McCarty. *Old Virginia Days and Ways*, Menasha, WI: George Banta, 1916.
- Poppenheim, Mary B., et al. *The History of the United Daughters of the Confederacy*, Richmond, VA: Garrett and Massie, 1938.
- Posey, Samuel. "The Crimson Battle Flag," *Confederate Veteran*, 31 (March 1923), pp. 98-100.
- Reed, Julia B. "Blue-coats at Liberty Hall," *Confederate Veteran*, 7 (July 1899), pp. 303-304.
- Rutherford, Mildred Lewis. "Extract from 'Wrongs of History Righted,'" *Confederate Veteran* (October 1915), pp. 443-444.
- Savage, Kirk. *Standing Soldiers, Kneeling Slaves: Race, War, and Monument in Nineteenth-Century America*, Princeton, NJ: Princeton University

- Press, 1997.
- Schroeder, Joseph J. ed. *The Wonderful World of Toys, Games and Dolls*, Northfield, IL: Digest Books, Inc., 1971.
- Scott, Anne Firor. "Most Invisible of All: Black Women's Voluntary Associations," *Journal of Southern History*, 56:1 (February 1990), pp. 3-22.
- Smedes, Susan Dabney. *A Southern Planter*, New York: James Pott & Co, 1899.
- Smith, Lillian Eugenia. *Killers of the Dream*, New York: W. W. Norton, 1949.
- Smith, Stephanie A. *Conceived by Liberty: Maternal Figures and Nineteenth-Century American literature*, Ithaca, NY: Cornell University Press, 1994.
- Stillman, Clara. "A Tourist in Florida," *The Crisis* (February 1924), pp. 171-173.
- Terborg-Penn, Rosalyn. "Woman Suffrage: 'First because We are Women and Second because We Are Colored Women'," *Truth: Newsletter of the Association of Black Women Historians* (April 1985), p. 9.
- Terrell, Mary Church. "First Presidential Address to the National Association of Colored Women," in *Quest for Equality: The Life and Writings of Mary Eliza Church Terrell, 1863-1954*, by Beverly Washington Jones, New York: Carlson Publishing Inc., 1990, pp. 131-138.
- Terrell, Mary Church. "N.A.C.W. Department Announcement," *Woman's Era* (August 1896), pp. 3-4.
- Terrell, Mary Church. "The Duty of the National Association of Colored Women to the Race," *AME Church Review* (January 1900), pp. 340-354.
- Terrell, Mary Church. "The History of the Club Women's Movement," in *Quest for Equality: The Life and Writings of Mary Eliza Church Terrell, 1863-1954*, by Beverly Washington Jones, New York:

- Carlson Publishing Inc., 1990, p. 322.
- Thurber, Cheryl. "The Development of the Mammy Image and Mythology," in Virginia Bernhard, Betty Brandon, Elizabeth Fox-Genovese, and Theda Perdue eds., *Southern Women: Histories and Identities*, Columbia: University of Missouri Press, 1992, pp. 87-108.
- Tucker, G. L. "Faithful to the 'Old Mammy'," *Confederate Veteran*, 20 (December 1912), p. 582.
- Tucker, Susan ed. *Telling Memories among Southern Women: Domestic Workers and Their Employers in the Segregated South*, Baton Rouge: Louisiana State University Press, 1988.
- Turner, Elizabeth Hayes. *Women, Culture, and Community: Religion and Reform in Galveston, 1880-1920*, New York: Oxford University Press, 1997.
- Wallace-Sanders, Kimberly. *Mammy: A Century of Race, Gender, and Southern Memory*, Ann Arbor: University of Michigan Press, 2008.
- Warren, Robert Penn. *The Legacy of the Civil War*, Cambridge, MA: Harvard University Press, 1983.
- Washington, Booker T., Fannie Barrier Williams, and Norman Barton Wood. *A New Negro for a New Century: An Accurate and Up-to-Date Record of the Upward Struggles of the Negro Race*, New York: AMS Press, 1973.
- Weeden, Howard. "Me and Mammy," *Confederate Veteran*, 34 (November 1926), p. 415.
- Welsing, Frances C. "The Conspiracy to Make Blacks Inferior," *Ebony*, 29 (September 1974), pp. 84-94.
- Wesley, Charles Harris. *The History of the National Association of Colored*

- Women's Clubs: A Legacy of Service*, Washington, DC: National Association of Colored Women's Clubs, 1984.
- White, Deborah Gray. *Ar'n't I a Woman?: Female Slaves in the Plantation South*, New York: W. W. Norton, 1985.
- White, Deborah Gray. *Too Heavy a Load: Black Women in Defense of Themselves, 1894-1994*, New York: W.W. Norton, 1999.
- Whites, LeeAnn. *The Civil War as a Crisis in Gender, Augusta, Georgia, 1860-1890*, Athens: University of Georgia Press, 1995.
- Wickham, Julia Porcher. "My Children's Mammy—An Appreciation," *Confederate Veteran*, 34 (November 1926), pp. 413-415.
- Williamson, Joel. *A Rage for Order: Black/White Relations in the American South since Emancipation*, New York: Oxford University Press, 1986.

二、微縮資料：

- Anonymous. *The Papers of Mary Church Terrell*. The Institute of European and American Studies Library, Academia Sinica, Taipei; Library of Congress Manuscript Division, Washington, D.C.: Library of Congress Photoduplication Service, 1977. Text-fiche.
- United States Congress. *Congressional Record*. Parliamentary Library, Legislative Yuan, Taipei; Ann Arbor, MI: UMI, 1873-. Text-fiche.
- Williams, Lillian Serece and Randolph Boehm, eds. *Records of the National Association of Colored Women's Clubs, 1895-1992*. The Institute of European and American Studies Library, Academia Sinica, Taipei; Bethesda, MD: University Publications of America, 1993-1994. Text-fiche.

We Should be Respected: A Case Study of the Black Mammy Monument of 1923

Wen-ling Huang

Institute of European and American Studies, Academia Sinica

When Senator John Williams of Mississippi proposed a bill to Congress requesting a site to erect a monument in memory of the faithful Black Mammies of the South, African Americans were angered. The “Black Mammy” represented the notion of the faithful slave in Southern society. It conveyed the myth of the happy plantation, and neglected all the oppression that African Americans actually faced. If the monument were erected, it would promote the Southern view of the Civil War as a defense of their culture, homes, and women rather than slavery. In this case, the African American view of the history of the Civil War would be lost. Furthermore, the Black Mommy monument represented to the public images that Black women played in domesticity and womanhood. They were servants in the masters’ houses and took care of the masters’ children even at the expense of their own children. It followed that Black women did not meet Victorian standards of womanhood, and should not be respected. Conversely, the New Negro male should not be respected either.

He was not the economic support of his families. For elite Black women, endeavors to uplift themselves would be in vain once the statue was erected. The Black communities opposed not the monument itself, but all the messages it implied.

Keywords: Black Mammy, National Association of Colored Women, United Daughters of the Confederacy